Depuis que, il y a exactement un demi-siècle, (choqué par la terrible réalité des guerres et de la souffrance des pays les plus démunis dans un monde aux dépenses militaristes exorbitantes) j’ai commencé à être fasciné par la doctrine et le mouvement de la Non-violence, j’ai toujours été frappé par un phénomène très typique de notre Occident sécularisé.

D’une part, beaucoup de ceux qui sont attirés par la spiritualité ne sont généralement pas livrés à l’action politique. Non pas parce que c’est une vocation à laquelle ils ne se sentent pas appelés. C’est tout à fait respectable. Mais parce que, trop souvent, ils y voient un activisme de nature inférieure, un activisme trop mondain. Ce qui, à mon avis, trahit que leur spiritualité est plutôt un spiritualisme désincarné dans lequel une dimension, la dimension politique, qui nous façonne en tant qu’êtres sociaux que nous sommes, n’a pas été intégrée. Un spiritualisme dans lequel la souffrance des plus opprimés et des plus démunis n’est pas suffisamment centrale pour nous amener à découvrir que la réalisation ou non d’un monde plus juste et pacifique n’est pas possible sans l’enjeu de la politique.

Mais d’autre part, dans le monde de l’action politique, on considère trop souvent que les « croyances », et surtout ce que l’on pourrait appeler les expériences mystiques, doivent rester dans le domaine de la sphère privée. À tel point qu’il est mal vu et considéré comme irréaliste d’y faire référence publiquement et de les mélanger avec des réalités sociopolitiques pures et dures. Mais le plus déconcertant c’est que beaucoup de ceux qui pensent ainsi savent que les maîtres de la non-violence étaient de véritables mystiques qui rendaient publiques leurs expériences spirituelles les plus intimes, mais qu’en même temps leur lutte politique était exemplaire et que les résultats de cette lutte méritent un grand respect.

Le problème vient lorsqu’il s’agit d’accepter que ces maîtres ne l’auraient jamais été sans la force intérieure qui a jailli comme un torrent de ces expériences. Et, surtout, le problème se pose lorsqu’il s’agit d’accepter l’essentialité de cette dimension mystique non pas dans ces personnalités universellement reconnues, désormais éloignées dans le temps et même idéalisées, mais dans l’ici et maintenant de nos propres luttes pour la justice et la paix. J’ai souvent constaté que les mêmes personnes qui respectent Martin Luther King, ou Pere Casaldàliga et Ramon Llull à notre niveau plus local, réagissent avec malaise lorsqu’on affirme qu’ils sont incompréhensibles sans leurs expériences mystiques chrétiennes. Ou lorsque, au milieu de nos propres luttes, nous faisons appel à la même dimension spirituelle qui a soutenu ces géants.

Ce n’est pas un hasard si notre ami intime et maître dans la pratique de la non-violence, Prix Nobel de la Paix en 1980, Adolfo Pérez Esquivel, a choisi pour sa biographie le titre El Cristo del poncho (Le Christ du poncho). Adolfo peut être considéré comme un « rêveur » dans le style du Mahatma Gandhi et de Martin Luther King (« I had a dream… »). Un « rêveur » profondément réaliste. Comme eux aussi. Même si, en tant que visionnaires et êtres humains exceptionnels, leur vie et leur message sont déconcertants pour ceux qui évoluent dans un réalisme trop plat. Leur « rêve » du Christ du poncho était une anticipation du futur, un « rêve » prémonitoire qui nous montre que la réalité est un continuum espace-temps, comme l’a formulé Albert Einstein. Le fait que ce « rêve » ait donné le titre à son livre biographique est un indicateur de la centralité de cette vision pour Adolfo. Il l’explique lui-même à un endroit bien visible du livre:

« Lors d’un de mes premiers voyages en Équateur, j’ai fait un rêve: j’ai vu un Christ en croix portant un poncho. Plus tard, dans une des fraternités de Charles de Foucauld, en entrant dans la chapelle, j’ai découvert sur le mur le Christ du poncho que j’avais vu en rêve. Depuis lors, cette image m’a toujours accompagné. Après ma sortie de prison à La Plata, j’ai commencé à peindre le Christ en poncho. C’est le Christ des pauvres, le Christ sans visage, sans mains ni pieds. Mais son visage, ses mains et ses pieds sont ceux des Indiens et des paysans d’Amérique latine. »

La référence publique aux réalités spirituelles dans le vacarme de la lutte politique, le recours à des éléments tels que le jugement de Dieu ou son intervention dans l’histoire en faveur de la justice et du renversement des puissants (Évangile de Luc 1:56), provoquent presque toujours une réticence, voire un rejet pur et simple. Même chez les chrétiens pratiquants, qui tout au long de l’année liturgique écoutent des textes prophétiques ou du Nouveau Testament, qui ont beaucoup à voir avec tout cela. « Maintenant, laissons l’Évangile et revenons à la réalité », disait ironiquement un ami prêtre à propos de la grande incohérence évangélique des chrétiens. Ou comme, beaucoup plus sérieusement, trop de théologiens affirment: « Une fois le monde créé, avec ses propres lois et sa dynamique évolutive, Dieu n’intervient plus directement dans l’Univers ou dans l’Histoire ». Dommage, c’est leur perte. Le pire est qu’ils confondent et scandalisent les anavim, les « petits » et les sans défense. Parce que Dieu entend vraiment nos prières et intervient dans nos vies. Le cas spécifique de Martin Luther King peut parfaitement l’illustrer.

La prière continue d’être pratiquée aujourd’hui aussi par de nombreuses personnes dans notre monde rationaliste et positiviste de la science et de la technologie, où il y a tant de mépris pour la religion et même la spiritualité. Beaucoup de ces personnes, d’ailleurs, ont été et sont des réalistes combattants désintéressés et tenaces pour un monde plus juste. Comme Martin Luther King, qui, dans le dixième chapitre de son autobiographie, qu’il a intitulée La force d’aimer, a raconté comment, au point d’inflexion de sa vie, il a prié le Seigneur du plus profond de son cœur et que Celui-ci a radicalement tout changé, bénissant à jamais sa mission de lutte pour la justice et la vérité:

« Après une journée particulièrement fatigante, je me suis couché très tard. Ma femme s’était déjà endormie et je commençais à peine à le faire quand le téléphone a sonné. Une voix irritée a dit: ‘Écoute, nègre, nous avons pris des mesures contre toi. La semaine prochaine, tu maudiras le jour où tu es venu à Montgomery’. J’ai raccroché, mais je ne pouvais plus dormir. C’est comme si toutes mes peurs s’étaient effondrées sur moi en même temps. J’avais atteint le point de saturation.

J’ai sauté du lit et j’ai commencé à faire les cent pas dans la pièce. Finalement, je suis allé dans la cuisine pour faire chauffer du café. J’étais prêt à tout abandonner. J’ai essayé de trouver un moyen de m’en sortir sans avoir l’air d’un lâche. Dans cet état de découragement, alors que mon courage était presque mort, j’ai décidé de présenter mon problème à Dieu. La tête dans les mains, je me suis penché sur la table de la cuisine, en priant à haute voix. Les mots que j’ai adressés à Dieu ce soir-là sont encore bien vivants dans ma mémoire: ‘Je suis ici pour prendre position pour ce que je crois être juste. Mais maintenant, j’ai peur. Le peuple m’a choisi pour le diriger, et si je me tiens devant lui sans force ni courage, lui aussi sombrera. Je suis au bout de mes forces. Je n’ai plus rien. Je suis arrivé à un point où il m’est totalement impossible de tout affronter tout seul’.

À ce moment-là, j’ai ressenti la présence du Divin comme je ne l’avais jamais ressentie auparavant. J’ai eu l’impression de sentir la sécurité rassurante d’une voix intérieure qui me disait: ‘Défends la justice, défends la vérité. Dieu sera toujours de ton côté.’ Presque immédiatement, j’ai senti mes craintes disparaître. Mon incertitude a disparu. La situation restait la même, mais Dieu m’avait donné la paix intérieure.

Trois nuits plus tard, une bombe a été posée dans ma maison. Étrangement, j’ai accueilli l’alerte à la bombe avec sérénité. Mon expérience avec Dieu m’avait donné une nouvelle vigueur et un nouvel élan. Je savais maintenant que Dieu peut nous donner les ressources intérieures dont nous avons besoin pour faire face aux tempêtes et aux problèmes de la vie.

[…] Lorsque les nuages bas assombrissent nos jours et que les nuits deviennent plus sombres que mille demi-nuits, souvenons-nous qu’il existe dans l’univers une grande et bienveillante Puissance, dont le nom est Dieu, qui peut trouver un chemin là où il n’y en a pas et transformer les lugubres journées d’hier en lendemains radieux. Il est notre espoir de devenir des hommes meilleurs. C’est notre mandat pour essayer de faire un monde meilleur. »

Sans quitter le cas particulier de Martin Luther King, nous en arrivons ainsi à la question centrale de cet article: comment cesser de penser que ce qu’il recherchait est finalement resté une pure utopie? Il est vrai qu’avec leur propre sacrifice, le droit de vote des Noirs a été obtenu. Mais, grâce à d’autres mécanismes plus complexes et plus subtils, continue d’être réalisé l’assujettissement des Noirs, leur exclusion sociale, leur surpopulation carcérale, etc. Et probablement encore pire pour Martin Luther King serait la trahison de plusieurs des siens: Condoleezza Rice, Barack Obama… Trahison dans ce qu’il considérait comme encore plus grave que l’absence de droits civiques: les guerres d’agression des États-Unis et leur armement incontrôlé: « Une nation qui dépense plus d’argent en armements militaires qu’en programmes sociaux s’approche de sa mort spirituelle ».

Mais non: malgré tout, son « rêve » n’est pas resté une simple utopie non réalisée. Le temps de Dieu est évolutif, pas personnel. Le Mahatma Gandhi le savait bien: « Nous devons faire notre part et laisser le reste à Dieu. La prière a sauvé ma vie ». C’est la seule réponse que j’ai pu donner à Victoire Ingabire Umuhoza lorsqu’elle m’a confié qu’elle était troublée par la crainte qu’en entrant au Rwanda, les massacres de masse ne se déclencheraient à nouveau au cas où elle serait tuée. Et bien que cet article soit centré sur elle, car je la connais bien et qu’elle est à nouveau en danger maintenant, de nombreux autres Rwandais sont également dans mon esprit et dans mon cœur en ce moment. Surtout certains que j’ai eu l’honneur de connaître, qui sont des croyants convaincus et qui sont actuellement en prison. Comme Deo Mushayidi ou Paul Rusesabagina.

 
Mais tout cela comporte une dimension de sacrifice personnel qui est insupportable pour presque tout être humain. Sans la grâce divine, ce prétendu triomphe de la justice dans un futur Nouveau Monde utopique est, s’il arrive un jour, trop éthéré dans un temps trop long pour être le fondement d’un abandon absolu de sa propre vie. Sans parler de notre bonheur. Or, ce n’est pas vrai non plus, et encore moins chrétienne. Pour le prouver, je terminerai par les dernières paroles publiques de Martin Luther King, prononcées la nuit de son assassinat. Des mots qui montrent que ce sacrifice personnel est plutôt un accomplissement personnel rempli d’une consolation incompréhensible, inimaginable pour ceux qui ne sont pas prêts à faire un tel pas. Une consolation qui, en parlant de réalisme, est certainement beaucoup plus réelle que presque toutes les choses que nous avons tendance à considérer comme réelles. Ces mots et les images de cette scène sont un joyau, un véritable héritage spirituel de l’humanité:

« Des jours difficiles nous attendent. Mais je m’en fiche maintenant, parce que j’ai été au sommet de la montagne. Ça ne me dérange pas. Comme tout le monde, j’aimerais vivre longtemps. Mais je ne me soucie pas de ça maintenant. Je veux juste faire la volonté de Dieu. Et il m’a permis de gravir la montagne. J’ai regardé et j’ai vu la Terre promise. Je n’y arriverai peut-être pas avec vous. Mais je veux que vous sachiez ce soir que nous, en tant que peuple, atteindrons la Terre promise. Alors ce soir, je suis heureux, je ne m’inquiète de rien, je ne crains aucun homme, mes yeux ont vu la gloire de l’avènement du Seigneur! »

Il suffit de voir le visage de Martin Luther King ou celui de Victoire Ingabire Umuhoza, enfin libérée de son emprisonnement de huit ans dans une petite cellule sombre et toujours en extrême danger pour sa vie; il suffit de voir la sérénité, la force et la dignité que tous deux dégagent, prêts à sacrifier leur vie; il suffit d’entendre comment tous deux se réfèrent à leurs profondes convictions spirituelles (en totale liberté par rapport aux conventionnalismes politiquement corrects de nos sociétés et aux péroraisons arrogantes de nos intellectuels rationnels)… pour vérifier que, dans leurs situations personnelles difficiles, ils sont intérieurement bien mieux que les « grands » de la realpolitik ou que tous ceux qui placent dans ces « grands » une autorité qu’ils ne détiennent pas réellement ; pour vérifier qu’eux, les « rêveurs », sont les vrais réalistes; pour vérifier que leur fidélité « inefficace » à ce que Mahatma Gandhi appelait la douce voix intérieure est ce qui change finalement le cours de l’histoire au profit de tous, y compris des personnes prudentes et sensées qui n’ont pas pu saisir la grandeur de leur vie étrange, conflictuelle, utopique et mystique.

[Joan Carrero, 29.10.2021]

Source : I-Hora